Mais comment peut-on étre Oriental ?

Trop t6t disparu, Edward Said (1935-2004) a laissé derriére lui
une impressionnante bibliographie, a travers laquelle il s’est attaché a
repenser le réle éminemment humaniste que doit a son sens jouer
I'Intellectuel. Son essai sur L’Orientalisme, qui marqua le moment le
plus important de sa trajectoire, fit date dés sa publication en 1978,
puis fut sans discontinuer réédité et traduit dans le monde entier.

Pour saisir les enjeux de cette entreprise, il s’agirait de lire en
premier lieu la postface de I'ouvrage, rédigée en 1994. Said y revient
sur la fortune et la réception souvent houleuse de sa thése, afin de
répondre systématiquement aux reproches qui lui furent adressés. Il reprécise sa
méthodologie et, surtout, pare aux accusations abusives d’« attitude anti-occidentale ».
C'était I'époque ou Samuel Huntington venait d’émettre sa théorie du « Choc des
civilisations ». Les Twin Towers étaient toujours debout et arrogamment rutilantes, mais le
spectre menacgant d’un islamisme radical et armé avait pris le relais de I'Union Soviétique et
était déja profondément ancré dans les mentalités.

Said était pourtant loin de se livrer a une défense inconditionnelle, voire méme a un
quelconque éloge, de Iislam. Ayant émigré aux Etats-Unis a I'age de 16 ans, devenu un
émérite professeur de littérature comparée a Columbia University, on I'imagine mal, couteau
entre les dents et barbe en pointe, en ennemi infiltré. C’est toutefois sans complaisance ni
compromission qu’il exercera son métier de lecteur professionnel en se langant dans une
enquéte inédite jusqu’alors : le décryptage du discours sur I'Orient, tel qu’il se mit en place
en Europe au début du XIX°® siécle, et dont nous sommes encore aujourd’hui tributaires.

L’Orientalisme déborde largement du cadre de la simple étude rhétorique. Il découvre
un pan entier de I'histoire des idées, en s’appuyant non seulement sur des écrits politiques,
mais également sur des productions littéraires (les romans, témoignages et lettres de
Lamartine, Flaubert, Nerval, Kipling, Yeats, Conrad, etc.), sur les travaux en chambre de
philologues comme Renan, ou sur les récits de ces voyageurs mi-mercenaires mi-
scientifiques, chargés de défricher le territoire des futures colonies. Ce corpus, illustré par
des personnalités et des tempéraments aussi divers, étonne cependant par la cohérence
des stéréotypes et des jugements de valeur sommaires qu'il véhicule. Tant et si bien qu’'un
dénommé Kiernan définira I'orientalisme comme « le réve éveillé collectif de I'Europe a
propos de I'Orient ».

On le voit : Said fait voler en éclats I'image de ce qui se résuma longtemps a une
discipline spécialisée du savoir universitaire. Il en élargit considérablement la portée et
démontre a quel point certains topiques ont permis a I'Occident d'imposer sa légitimité de
colonisateur et de se forger une identité rédemptrice au miroir d’une civilisation
indéfectiblement proclamée inférieure.

Plusieurs éléments, hérités en droite ligne de la pensée des Lumiéeres, donnerent
naissance a ce « style occidental de domination, de restructuration et d’autorité » : les
ambitions impériales de I'Europe ; la nécessité de I'Occident de se confronter a d’autres
cultures pour mieux se figurer sa mission et sa destinée manifeste ; la sympathie provoquée
par I'attrait de I'exotisme et le romantisme lié a la maitrise de la nature ; enfin, la passion de
la classification qui part de Linné et de Buffon, passe par la philologie — cette religion laique
que constitua la recherche de la langue originelle — et culmine avec la hiérarchisation
pseudo-scientifique des races humaines. Les principaux fondements idéologiques de
l'orientalisme sont en germe, mais il ne se transformera réellement en un expansionnisme
qu’avec la campagne a 'ombre des pyramides de Napoléon, en 1798. Suivront tous les
avatars de l'appropriation culturelle, technique et politique dans ce nouveau terrain de jeu



ensablé, avec les planches d’'un metre carré de la monumentale Description de I'Egypte
ancienne, les chantiers irrigateurs de Lesseps et [linstallation de bienveillants
« protectorats ». Plus qu’une thése, c’est une véritable lecon de subversion par la seule
approche des textes que nous prodigue Edward Said. On comprend d’ailleurs que sa liberté
d’esprit ne pouvait se contenter des rigueurs stérilisantes de la prose académique, et I'on se
délecte par exemple des passages ou il décortique avec mordant les propos les plus
aberrants de Bernard Lewis, son rival.

L’essentiel réside pourtant moins dans ces envolées contingentes que dans cette
invite a nous repencher sans fin sur le probléeme de base de la réflexion spéculative, a savoir
celui de la représentation : « Parce que c’est cela la principale question intellectuelle posée
par [lorientalisme. Peut-on diviser la réalit¢ humaine [...] en -cultures, histoires,
traditions, sociétés, races méme, différant évidemment entre elles, et continuer a vivre en
assumant humainement les conséquences de cette division ? ». Vaste programme. Quoi
qu’il en soit, gageons que c’est grace aux coups de bélier de telles ceuvres que des bréches
s’ouvrent dans la muraille de I'incompréhension, par ou I'air peut s’engouffrer.
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